第1章 花老头（2/2）

就这么来了好几轮，木头盒子也就被他护了这么些年。

最严重的一段日子，花老头那细心打理的头发一半儿剃得跟狗啃似的，脱了衣服，裹着女人的大红肚兜和红裤衩，脖子上挂着个牌子到处巡回演出。当然，他护着的木头盒子也不可能得到特殊对待。盒子上的雕花那叫一个精致，就算里边装了不知道什么东西，光一个盒子就透露着封建余孽资本腐朽的气息。

谁都好奇盒子里究竟是什么。

然而戴着红袖章的人把他的破屋子翻了个底朝天，也没找到盒子在哪儿，从那以后再也没人见过花老头的盒子，直到他死之前把盒子递到了我手里，我就成了唯一知道盒子里装着什么的人——一支灰蓝色的、琉璃的（我原本说的是玻璃，可花老头一个劲纠正我那叫料器，是琉璃，好吧好吧。）、一看就知道很贵重的菊花簪子。

我可能是整个村子里跟花老头关系最好的人了。兴许是因为我没有像其他毛头小伙子一样，特意跑到他面前笑他，冲他吐口水，说荤话，花老头偶尔会分我点糖或者果子吃，也爱闲下了跟我聊上几句。我呢，也许是因为他气质跟别人太不一样了吧，有把好嗓音，说着很标准的普通话。

（在这里就不得不提一提我们那个外乡来的老师了，说话含含糊糊，带着不知道哪儿的口音，讲课又无聊，我才逃课的，要不然我才不会也四处瞎晃呢，我感觉我跟其他人还是不一样的。）

我喜欢去花老头的小破屋里看他收集来的旧书，他的小破屋虽然破，但还挺整洁，没有奇怪的味道，也没有乱七八糟的杂物，就像他这个人一样， 干干净净。屋里有个小架子，上面码着一排排旧书。我们经常一人坐一个小板凳儿，一人捧一本书，就这么看着。我们也聊天。花老头算个文化人，懂的很多。（嗯，感觉比我那个老师懂的多。）大部分时候我们聊的都是书，偶尔花老头会讲讲他自己的故事，说的不多，这么久了积攒下来，倒也能拼凑个他的过去来。

有一回，我无意间顺口问他为什么爱看书，这不是多复杂的问题，可是他忽然定住了，眼神似乎穿透了墙，看向了遥远的某个地方。好一会儿，他才慢慢低下头，笑了下，轻轻说了句没头没脑的话：“我怕我配不上他啊······不对，本来就配不上了。”

我看见他的眼眶红了。</p>